Pedro foi ao supermercado adquirir mantimentos, mas não encontrou tudo o que queria. Aproximou-se gentilmente da moça do caixa e perguntou:
– Sabe dizer onde tem camisinha?
– Aquelas de chimarrão? – ela retrucou.
Por meio minuto, com o hemisfério direito do cérebro, Pedro visualizou aquela redinha que certas famílias respeitáveis utilizam para que suas bombas não entupam com a erva empoeirada de sua preferência, enquanto – com o hemisfério esquerdo – buscava um sinônimo para o que de fato necessitava:
– Preservativo – falou com orgulho por empregar termo tão delicado.
– Ah – disse a vendedora – Não tem.
E, após um instantinho, no qual caberia uma piscadela que o Pedro não viu, ela acrescentou:
– É melhor sem.
Ele engoliu em seco.
Obstruiu-se-lhe a garganta.
Precisou se escorar no expositor de babalús para reunir forças suficientes e responder, como um homem decente:
– Verdade.
E, antes que ela pudesse sorrir, engatou a oração adversativa fundamental nesse tipo de discurso:
– Mas quando estamos recém conhecendo a pessoa, quando a parceira não usa anticoncepcional, quando não pretendemos adquirir doenças, nem transmiti-las, nem assumir filhos, nem escapar da cidade pra não ter de fazê-lo, aí o esquema é usar camisinha mesmo.
Enquanto escaneava os amendoins, a água com gás, o saco de pague 29 e leve 30 rolos de papel-higiênico, a moça informou com preguiça que o cliente poderia encontrar o que buscava na farmácia ao lado. Mas antes que Pedro pudesse respirar satisfeito por ter se feito entender, ela acrescentou:
– Lá tem de vários sabores. Morango, pimenta, uva… Só a de limão eu não gosto. Muito doce.
Pedro imaginou sua namorada rindo diante de uma camisinha tutti-frutti. Por que alguém usaria um negócio desses? A única coisa que se pode fazer sem preservativo é melhor fazer com o gosto original mesmo.
A vendedora pareceu adivinhar-lhe os raciocínios:
– Se for pra levar fruta pra cama, por que não in natura? A jabuticaba tá em promoção…
A mão de Pedro suava ao introduzir o cartão na maquininha.
Paulo Damin é escritor, professor e tradutor em Caxias do Sul.
Do mesmo autor, leia outro texto AQUI